Una carta de amor

-
Una Carta De Amor 
Todo lo que de vos quisiera
es tan poco en el fondo

porque en el fondo es todo

como un perro que pasa, una colina,
esas cosas de nada, cotidianas,
espiga y cabellera y dos terrones,
el olor de tu cuerpo,
lo que decís de cualquier cosa,
conmigo o contra mía,

todo eso es tan poco
yo lo quiero de vos porque te quiero.

Que mires más allá de mí,
que me ames con violenta prescindencia
del mañana, que el grito
de tu entrega se estrelle
en la cara de un jefe de oficina,

y que el placer que juntos inventamos
sea otro signo de la libertad.
Julio Cortázar



 Imagínate dos versos, de esos imaginarios que sólo dolecen en la oscuridad. Dos versos condenados a muerte por no poder ser escritos o hablados, que se decepcionan o se suicidan en un vaso con agua. Imagínate cómo sufren esos dos versos apretados, ellos tan frágiles y solemnes, reventando de sentimientos.
¡Pobres versos huérfanos, atormentados por las palabras comúnes y sin sentido, escondidos entre toda esa basura que se amontona en la ciudad!
Unas pocas palabras que llegan hasta el alma y te conmueven, como el aleteo de una mariposa inaudita en el frío invierno de nuestra ciudad; como el llanto de un niño recién nacido que se aferra a la vida y es fortaleza y dicha. Tan pequeñas y tan grandes al mismo tiempo, las palabras que perduran a través del tiempo.
(Perdona si te escribo a oscuras, pero es la única manera en que las letras saltan a la vista, fosforescentes, dichosas.)
Dos líneas, dos versos. Tan corto como decirte:


todo eso es tan poco
yo lo quiero de vos porque te quiero.


Y tan certero como darse cuenta de que en esos dos versos tan cortos se encierra un universo que hoy te quiero regalar. Esto es lo que tengo hoy para ti, dos versos cortos, dos líneas entregadas. La poesía de otro pequeño idiota como yo, para otro pequeño idiota como tú.
(Un día comprenderás aquella historia de los idiotas.)
¿Es esto una carta de amor? No lo creo. Las cartas de amor encierran palabras que son como pétalos de flores disecadas. Una carta de amor es un esquema, un concepto, es querer encerrar todo un sentimiento en dos o tres frases melancólicas y románticas, como aquellos cuentos de Manuel Gutiérrez Nájera. Yo no te pido versos, yo no te entrego cartas de amor.
Esto es simplemente un recurso más (innecesario quizás) para decirte todo lo que siento, aunque me quedo corta cuando puedo abreviarlo aún más. Ya ni siquiera son dos versos, son solamente las últimas dos palabras.

te quiero

Y ya.

P.D.: un día, si me lo pides, te escribiré una carta de amor, de esas que son sutiles y empalagosas, aunque no vaya conmigo.

Entradas más populares de este blog

Cáncer

-
Alguna vez te dije que al dolor hay que tomarlo, acunarlo y dejarlo ser. Eso era, claro, cuando el dolor podía existir sólo en mi mente. Ahora el dolor pulula a todas horas, en todo mi cuerpo. A veces es la cabeza por el exceso de cafeína con la que me sostengo durante el día, o por llorar por horas. Luego, es el brazo que arde y a veces parece que lo atraviesan agujas ardientes durante horas al azar. También el calor de los bochornos hace que quisiera arrancarme la piel y dejar de sentir este sofoco hastiante que me recuerda a lo que debieron sentir todas esas mujeres quemadas en la hoguera. Tengo meses sin dormir bien. Ya no recuerdo la última vez que puse mi cabeza en la almohada sin tener que esperar horas para poder descansar. Si no es el calor es porque duele algo, o simplemente el insomnio se instala y todo es vago. Llega el día y yo estoy envuelta en humo y nada es claro. ¿Cuánto café puede consumir una persona antes de causarse un problema? Debe ser mucho más del que ya tomo. ...
Leer más

Déjame contarte sobre la última pesadilla que tuve

-
Soy una niña pequeña, de entre siete y ocho años. Vivo con mis papás y una hermanita de dos años . Mamá ha estado enferma durante mucho tiempo y no sale más de su cuarto, quizá por eso la casa está tan sucia y abandonada. ¿Pero así de abandonada? Las paredes han perdido las capas de pintura en algunas partes debido a la humedad, y puedes ver los diferente colores que la han vestido en tiempos mejores. Todo está lleno de una capa de tierra gruesa, los pies crujen al cruzar las habitaciones. Todo huele a soledad y tierra vieja. Papá tiene que hacerse cargo de nosotras porque Mamá no puede levantarse. Ha pasado muchísimo tiempo desde la última vez que Mamá ha salido de su habitación. Sé que debería visitarla pero el olor a enfermedad y oscuridad que flota en su cuarto me asquea y me espanta, no deseo que me toque con sus manos huesudas y frías. Me da vergüenza sentirme así pero hay algo dentro de mí, dentro de lo pequeño que es mi mundo, que evita que me sobreponga a ello. Un día Papá m...
Leer más
-
Fernando Pessoa   El libro del desasosiego (fragmento) "  Pedí tan poco a la vida y ese mismo poco la vida me lo negó. un haz de parte del sol, un campo próximo, un poco de sosiego con un poco de pan, no pesarme mucho el saber que existo, y no exigir nada de los otros ni ellos nada de mí. esto mismo me fue negado, como quien niega la limosna no por falta de buena alma, sino por tener que desabrocharse la chaqueta. Escribo, triste, en mi cuarto tranquilo, solo como siempre yo he estado, solo como siempre estaré. y pienso si mi voz, aparentemente tan poca cosa, no encarna la sustancia de millares de voces, el hambre de decirse de millares de vidas, la paciencia de millones de almas sometidas como la mía al destino cotidiano, al sueño inútil, a la esperanza sin vestigios. en estos momentos mi corazón late más alto por mi conciencia de él. vivo más porque vivo mayor. Siento en mi persona una fuerza religiosa, una especie de oración, un símil de clamor. pero mi reacción contra mi d...
Leer más