Memorias Educadas

Todos en la familia sabían que la tía Verónca era la mejor cuenta historias que se pudiera encontrar. Cada fin de semana, cuando toda la prole se reunía en casa de la abuela, se podía ver a sus quince sobrinos a su alrededor escuchando una de las tantas historias que la tía era capaz de hilar en el aire, como si finas hebras de plata brotaran de sus labios y fueran construyedo castillos y princesas y caballos blancos con su correspondiente príncipe blanco sobre el lomo. Todas las criaturas la observaban con admiración, además del brillo de orgullo que se podía mirar en los ojos de las dos niñas qu el tío Alfonso había hecho bien en prendarle debajo del ombligo. También se sabía que la tía Verónica era una campeona del insomnio. Desde muy pequeña algo le sacudía los sueños y la dejaba divangando por las madrugadas. En eso se le habían ido las noches de su infancia y adolescencia, así que cuando le nacieron sus hijas los desvelos la tuvieron sin cuidado. Uno de esos días, después d...

"He holds a certain gesture when we're loving to ask each other Do you want it? Do you want me?" Anoche cuando me acosté escuchaba música para así coinciliar el sueño, o al menos intentarlo, y sonó esa canción; y pensé en que era una lástima que estuvieras dormido. Pero sólo de esa manera me doy cuenta de las no-coincidencias que acontecen tan seguido que parecen una burla del destino. ¿Qué es el destino, a fin de cuentas? ¿Aquél que es decidido desde antes de nacer? ¿O el que nos forjamos cada día con nuestros actos, nuestras decisiones, nuestras no-coincidencias? Como bien dirías tú, creo que la burla es hacia él, por hacernos nacer tan lejos, rodearnos de circunstancias que nos llevaron a la locura y ya dentro de ella dejar que nos encontráramos. No sabía lo que hacía, o tal vez sí. Lo importante es que ambos nos sabemos. La locura, esa maravillosa amiga que nos mitiga la realidad, que nos enseña a admitirnos diferentes dentro de lo que nos rodea. Somos difere...

Sé que estás ahí, porque estamos en silencio. Porque de maneras ciertamente tenues voy percibiendo tu respiración, tu aroma. Sé que estás sentado a mi lado, con la mirada perdida en el vacío. Yo estoy tremendamente quieta, porque sé que si me moviera un sólo centímetro caería irremediablemente en el vacío de tu deseo, completa esclava a tu merced. Le tengo miedo a la noche, a esos momentos en que el aire se vuelve terciopelo y te envuelve, y poco a poco te va asfixiando, hasta domarte. Hasta engullirte. Te vuelves víctima de la desgracia, porque poco a poco desapareces. Te disuelves en el silencio, y ¿qué ganas? ¿Libertad? No, si acaso unos tragos de whisky barato y los primeros síntomas de enfisema pulmonar. En este mundo ya no existe la libertad, y quien la busca se ve sobrecogido por el fracaso. Si he de ser sincera, me gusta el aire del amanecer, esa transición entre luz y sombra, ese juego de colores que tiñe al cielo primero de azul cobalto, luego de rosa tenue. Un nacim...

Lo que sea que te hayan dicho anteriormente, no es cierto. Te han estado mintiendo. Sabes por qué? Porque yo lo niego. Me niego a que te refugies en mi memoria y robes todas esas cosas que ya habían encontrado su preciso sepulcro en el silencio, allí donde tu nombre ya no se descifra en el anverso de mis pensamientos. Allí, donde los sueños agonizantes escogen su rincón para pudrirse. Me niego, rotundamente, a que te pongas a pelear con la soberbia y el orgullo, para permanecer con tu presencia asquerosa y robarme lo poco o mucho que aún me queda de humana. "Si no vas a salvarme, no me hagas perder el tiempo." No te atrevas, te lo advierto. Porque, por si lo olvidas, aún sobrevives tatuado en mi sangre, recorriendo mi cuerpo tantas veces el día que a veces me detengo por el mareo de sentirte royendo mis entrañas. Te recuerdo que un simple golpe de navaja y desapareces de este mundo. Porque, por si lo habías olvidado (o te niegas a recordarlo), tú sobrevives porque yo so...

A mí me gusta ir por la vida bajo la divisa de que pase lo que pase, haga lo que haga, yo soy la única responsable de mis acciones. "It's nice to be the victim of what happenned to late", dice Julián Casablancas, y sí es bien chido pero muy estúpido. Muy estúpido. No sé si es la fecha del año, o la vida es un círculo, o que demonios me pasa a mi venerable edad de 21 años. Pero me siento perdida. Me quiero ir, pero me quiero quedar. Siempre he sido así. Del sentimiento de no estar del todo. Como un fantasma. Como una sombra. Como una nada. Siempre ha sido así. ¿Así va a ser siempre? Le pierdo el respeto a las cosas más básicas de la vida. Tengo problemas de salud y no pienso en la preservación de mi cuerpo. Porque no sé si he podido preservar mi espíritu. Así es el corazón. La oscuridad. Así es el corazón. La oscuridad. Estar en una azotea viendo fuegos artificiales con tus mejores amigos mientras todos beben ron con coca cola y sabe a Dr. Pepper, y por una noche...

Como un reloj de arena que se sobresalta con los espasmos del Universo. Como una gota de rocío, perdida en las profundidades de un mar azul, casi violeta. Como tú, como yo. Como las dobles hélices de Crick y Watson, que mientras se desdoblan van revelando el secreto de la existencia. Como el silencio, como el verde de una montaña desolada, como la nada. Como todos. Como el niño que ríe envuelto en las sábanas de su inocencia. Como una madre dando a luz, dividida entre el dolor y la belleza. Como el Ojo que todo lo ve, que nos vigila, que se cerciora de que los ritmos del mundo entero continúen en armonía perpetua. Como las hadas que no existen si no cuentas los cuentos, como los ángeles oscuros que en realidad son blancos si lo crees con suficiente anhelo. Como lo falso, lo vivo, lo malo. Como si nunca (jamás) fuera suficiente. Como el último beso que se guarda con codicia. Como el amor que quema, muy adentro, en lo profundo, en lo neg...

Nada como aquello de tomar tu cuerpo entre mis dedos y girarlo. Y apreciar con natural admiración cada vértice de tu encendida anatomía, cada vórtice. Eres el agujero negro de mi existencia ya casi apagada. ¡Absórbeme! Devórame. Adórame. Y nada, como volver a registrar en mis oídos los más agudos sonidos del Universo las notas más bajas del Silencio. Tu voz. Esa experiencia fantástica que sólo puedo comparar al terrible miedo de saberme sola y tuya. Sólo tuya. Morir como mueren los arcos de los violines entre las manos de sus amos (esclavos y maestros), ejecutando la más sublime sinfonía, morir así... Vivir por ti. Átame con las cuerdas. Córtame con el arco. Dispara una flecha y atraviésame. Ámame. Encontrarás las partituras recién escritas bajo mis párpados cansados. Me han costado muchas horas sin dormir, dos silencios entre tus suspiros, un sí y un no. ("Tocaba como amateur, pero era todo un profesional si se hablaba del dolor")...

En algún lugar perdido en la ciudad, no se sabe si cerca o si lejos, un muchacho se revuelca sobre una cama. Tardamos en descubrir que no se encuentra solo, hay una mujer con él. Si los ojos se acostumbran a la oscuridad se puede distinguir que es una muchacha muy joven, como él; nos ha costado darnos cuenta de que hay un hombre y una mujer pues ambos llevan el cabello largo: el de él castaño y el de ella pelirrojo. A él le llega hasta los hombros, a ella hasta la cintura. La luz de un automóvil que pasa por la calle nos deja ver los pechos de ella, apenas recién formados, pequeños pero firmes; es tan hermosa, tiene los ojos negros, los labios carnosos, es de piel aperlada. La piel del muchacho es pálida y fría a pesar del contacto con la ardiente piel de su acompañante que lo besa, lo abraza, trata de entregarle su pasión; él también besa a la joven pero lo hace por inercia, por un acto mecanizado: sabe que es un medio para llegar hasta el fin, hasta el secreto, la esencia de la vida ...

Con todo y todo, la vida continúa con su tránsito grosero sin tomarnos en cuenta. La gente sigue sus caminos y se siente feliz. O lo pretenden. Con todas las desgracias que pasan a todas horas tan lejos y tan cerca (a veces más cerca de lo que nos gustaría imaginar), nos dan ganas de tirar la toalla y rendirnos. Pero entonces recuerdo: acaso la vida no es una guerra personal contra todo y todos? Sí que lo es. Y uno tiene que defenderse porque en este mundo, nadie, lo va a hacer por ti. Nadie, a menos que exista alguien que te ame con tanta fuerza que fuera capaz de entregar su propia sangre con tal de preservar la tuya. Yo no quiero que nadie lo haga por mí. En ese sentido, no tengo ninguna necesidad de sentirme amada. Mil veces prefiero recogerme en el silencio y en la soledad. No es nada grato vivir con la idea de que alguien te ama y debes amarlo y respetarlo en consecuencia. Pero, como bien dijo mi hermana, si eso es lo que sientes es porque no amas a esa persona. Y más daño le h...

Ahora lo entiendo, lo se. (Este post no tiene acentos porque no le entiendo a la lap alemana que estoy usando). Todo sigue igual. Terriblemente igual. Hoy sali a caminar y llegue a Marco y me dieron ganas de sentarme y no pude. Pero queria. Supongo que de eso se trata, de un querer terriblemente poderoso pero la necesidad nos gana. Yo necesito? En verdad lo necesito? No lo se. He ahi el problema, la disyuntiva de obligarme a mirar al pasado y meditar si estoy bien asi o si seria mas feliz con un anillo de compromiso. Todo tiene sus pro y sus contras. Y no quiero ahondar mas en el asunto, no vale la pena sufrir o acongojarse o sentirse o lo que sea por algo que no se tiene. Por algo que no esta en mis manos resolver. O si? No lo se. He ahi el dilema. No vale la pena ni siquiera considerarlo aunque las circunstancias (por no decir seniales -tampoco hay enie-) digan lo contrario. Quiza asi lo quiera ver yo, o quiza alguien quiere que lo vea asi. Todo se basa en la desinformacion,...

No tengo mucho que decir. Más que esto: Poetry Slam. No fui la mejor, ¡pero por lo menos fui! Anden, rían conmigo que casi me vomito enfrente de toda la multitud. Por cierto, ya estoy en Monterey. Con mi familia, y no puedo decir otra cosa que todo sigue igual. Me lo merezco por confiada, je. Pero estoy muy feliz, con toda la gente que he conocido, mis nuevos amigos (por decirles de algún modo), un trabajo del que no espero mucho y que, por supuesto, tampoco espera mucho de mí. Y el Poetry Slam, por supuesto. Pánico escénico, ¿qué es eso? Je, je. No hay video del ganador José Soto, ya que a Román se le acabó la pila. Pero les dejo un video de alguien mucho mejor que yo. Marcelo Reyes, 3° lugar del Poetry Slam. Genial. No puedo ponerlos a todos, por falta de tiempo más que nada. Pero pueden checar el video de todos en YouTube. A todos los Slammer los adoro, a DaDari, mucho más. Y... ¡HEAVY METAL PARA TODOS!

Sí, ya tengo 34 años. Ya estoy donde la edad se equivoca para los demás. Para uno mismo. Ha fluido la sangre incansablemente en mis venas, yo he fluido a veces con cansancio en las venas de la vida. Muchas cosas se han quedado en el camino. Pero algunas otras ignoradas pueden aparecer. Ya hubo veces en que me sentí perdido, como si hubiera muerto. De lo poco que sé y de lo mucho que conozco, entiendo que el grano humano que se arroja en la tierra no tiene tiempo exacto para fructificar. Lo importante es que ningun hombre se pierda, que ninguna vida esté de más. El universo interior de cada uno de nosotros tiene reservas casi inagotables. El otro universo, el que está fuera, es portentoso. Se podrá acabar para mí, para tí, pero continuará existiendo para los demás. Y si uno ha sabido ser hombre, seguirá habitando en él, aun mucho después de que creamos que todo ha terminado. Pero yo ahora quiero hablar de mis deseos. Volveré los ojos hacia los que me envolvieron ayer, en ese tiempo en q...