Memorias Educadas

Soy una niña pequeña, de entre siete y ocho años. Vivo con mis papás y una hermanita de dos años . Mamá ha estado enferma durante mucho tiempo y no sale más de su cuarto, quizá por eso la casa está tan sucia y abandonada. ¿Pero así de abandonada? Las paredes han perdido las capas de pintura en algunas partes debido a la humedad, y puedes ver los diferente colores que la han vestido en tiempos mejores. Todo está lleno de una capa de tierra gruesa, los pies crujen al cruzar las habitaciones. Todo huele a soledad y tierra vieja. Papá tiene que hacerse cargo de nosotras porque Mamá no puede levantarse. Ha pasado muchísimo tiempo desde la última vez que Mamá ha salido de su habitación. Sé que debería visitarla pero el olor a enfermedad y oscuridad que flota en su cuarto me asquea y me espanta, no deseo que me toque con sus manos huesudas y frías. Me da vergüenza sentirme así pero hay algo dentro de mí, dentro de lo pequeño que es mi mundo, que evita que me sobreponga a ello. Un día Papá m...

If a am the one to give the hand,  The one who reaches into emptiness,  What comes back? Whom?  If I am the one who looks back to see  What's left,  What survived,  Is it to see if it's there, intact, wanting to be saved?  Or just to wave and continue?  Life is full of circles of nothing,  Of love and loss and complications.  Life, it is a circle, yes, the one that grows  In the middle of the forest.  An invitation, an omen.  I made out my peace today. Just today.  I sat down and remembered all that was  Loved and lost, almost forgotten.  And I realized that my heart it's full of it.  Of forlorn and memories and what if's...  I sat and grabbed my pain and loved it,  Loved it so much, like never before,  Like no one has loved me before.  It was not gone. It stayed, and I thanked her.  So grab your pain today.  Grab her by the hand, sit with her, caress her.  Let her tea...

When the world divides into two people Those who have felt pain And those who have yet to And I can't unsee it Although I would like to Tuti tuvo gatitos, están a punto de cumplir un mes. Ayer aprendieron a salirse solitos de la caja y están empezando a correr entre la sala y la cocina. Tu mamá está en esa etapa extrañísima entre que se acerca a olerlos y entre que les tira zapes. Yo la veo de lejos y sólo intervengo si creo que se está pasando, pero en general la dejo ser. Tu mamá sabe forjar el carácter, la personalidad me tocará a mí.  Veo a los 3 chiquitos e inevitablemente pienso en ti. Recuerdo esa vez en que te saliste al patio y te metiste en una coladera y no podíamos sacarte, entré en pánico y lo único que se me ocurrió fue patear el piso para ver si regresabas; funcionó, y lo siguiente fue ponerle malla para evitar que pasara de nuevo. Una vez también te metiste a una grieta entre dos casas, estuve 3 horas tratando de sacarte, llorando, ofreciéndote jamón. Es como si des...

 Érase una vez un par de conejos. Eran como todos, peludos, blancos, nariz rosada y ojos rojos. Tan tiernos como casi cualquier conejo. Pero ambos tenían un problema: eran ciegos. Por diversas razones. Ella había sido víctima de la crueldad de seres humanos que no venían en ella más que un juguete, desechable. Él era víctima de un corto circuito genético. Y pues sí, tenían que aprender a vivir con ello, porque no había de otra. Un día, ambos conejos tuvieron la mala fortuna de ser abandonados por sus respectivos dueños, que por falta de escrúpulos, los dejaron en el mismo callejón sucio, en idénticas cajas de cartón que se humedecieron rápidamente. Porque como en toda historia trágica, ese día estaba lloviendo. Cualquiera pensaría que estaban hechos el uno para el otro. Y así parecía ser, porque cada uno salió de su caja y empezó a deambular por el callejón. Ambos sentían que su hora se acercaba, Ella más que él. Pero fue él quien sintió que no estaba solo, sintió que alguien más e...

Tuve ese sueño de nuevo. El cuarto donde convivo con un fantasma innombrable, las plantas colgando, la suave penumbra. El ambiente cargado de humedad ante la inminente lluvia. Todo se ve tal cual como en las otras ocasiones en que he soñado aquí, pero estoy sola. Hoy el cuarto es solo mío y del silencio. Si miro con atención la habitación está cubierta de polvo, de las paredes crece moho y los helechos en las macetas colgantes están muertos. No hay nada que me hable de amor o de tiempos mejores, ningún rincón guarda tu sombra. Estoy sola y mi sueño se cae a pedazos. Me levanto de la cama, que suelta una nube de polvo. Puedo sentir la picazón en la nariz y como cruje el piso bajo mis pasos. Salgo al balcón, en un rincón hay un nido vacío que mi corazón no soporta ver. Estoy harta de ver este lugar así, tan sucio y triste. Estoy harta de que esto sea de alguien más y no solo mío, que no sea real, que tenga que rascar la pared para quitarle el olor a muerto. Quiero romper las paredes y el...

 Antes de perderte solía pensar que el dolor era tristeza. Que lo peor que podía sentir de nuevo era la misma tristeza rotunda e insalvable del amor perdido. Claro, hasta entonces el único dolor que había sentido era la de perder a alguien a quien creí haber amado. Ese dolor fue el de no haber sido suficiente y ser desechada como un juguete roto. Ahora sé que el dolor es vacío. El verdadero dolor es una herida abierta, es una quemazón, es no encontrar descanso después de flotar por horas en un mar interminable. Es mirar todo y darse cuenta de que nada tiene sentido, que todo se va a terminar y no hay absolutamente nada que pueda hacer. Que por más que me esfuerce en preservar lo bueno que tengo en cualquier momento va a desaparecer. Así como de un día para otro tú te fuiste, los demás también lo harán. Yo no puedo esperar para hacerlo. Porque si algo me ha enseñado este dolor es que no se puede evitar, por más que me esfuerce. Hay días en los que sin querer no pienso en ti y de rep...