Memorias Educadas

The air feels cold, like a limp hand. This is the time of the day where a ghost lingers where your body should be Sometimes I resent you for letting me burst the bubble. Sometimes I resent myself for letting it grow so big that its glow could blind me, even for a moment  But resentment ain't gonna fix my bed. It's not gonna make me feel proud every time I look at the past and think, "I did the right thing". Right is as good as a wound when the cold wind of winter is drying the scabs, making yourself bleed  But you stand so nice in your blizzard of ice Oh, please let me back into your storm Please... Right is as good as a promise when all it brings you it's the sound of your own ragged breath as you weep in silence, defending what you chose from yourself. So believe me, right or wrong means nothing when life is as good as the right choice in the wrong hands

Conozco el miedo. No hay día que no despierte mareada de pánico y preocupación de sólo imaginar que demonios va a suceder. Mi vida gira en torno a él, rodeada de él, me asquea. Busco constantes distracciones que ayuden a olvidar que estoy asustada todo el tiempo; drogas y alcohol mayormente. No hacen que el miedo desaparezca, sólo lo duermen. A veces, en medio de ese remolino de rostros y objetos, te veo. Entre todo tu rostro se convierte en la única figura discernible de este mar de golpes, ruido y desastres esperando por suceder. Intento desesperadamente asirme a él, tomarlo entre mis manos, hundirme en tus ojos, pero me elude. Y entonces el pánico pega más fuerte, me deja sin aliento, el piso desaparece y puedo sentir como me hundo cada vez más, no hay nada que pueda detenerme. Antes el miedo cumplía una función similar a la de un sonar, ahora es una garra. Cuando el dolor cedió dio paso al vacío, al peso de la pérdida. No hay nada que perdure y por más que me esfuerce, jamás podré ...

 Tengo calor. Son las tres de la tarde del día 124 de cuarentena, y esto no tiene para cuando terminar. El aire es húmedo, pero en lugar de refrescar sólo me llena de sudor. Estoy harta de estar pegajosa y de bañarme 3 veces al día. Como mucha gente perdí mi empleo por el encierro; afortunadamente Dana, mi novia, aún conserva el suyo así que estamos cubiertas. Dana trabaja todo el día en la sala, en el escritorio improvisado que armamos con una mesa y una silla vieja. Se pasa casi todo el día tecleando en silencio, si acaso de repente suelta una risilla sarcástica o un resoplido; al principio solía preguntarle si todo estaba bien, hasta que Dana dejó de contestar. Cada vez contesta menos a mis preguntas o intentos por platicar; uno creería que pasar tanto tiempo juntas en este encierro nos daría tiempo para reconectar, pero no es así. Dana pasa casi todo el día ensimismada, a veces con audífonos, como si no me viera. Yo hago otras cosas durante el día y trato de no virar nuestra re...

Hace unos meses tuve una experiencia muy curiosa. L y yo nos comimos un cuadrito cada quien, y como siempre al principio hablamos mucho de muchas cosas, porque así es eso, te quita el miedo a expresar lo que sientes. Estábamos en la cama y empezó a darme sueño, cosa rara ya que casi siempre el cuadrito me da energía y el bajón viene 6 o 7 horas después. Me acosté boca abajo y Evo se subió en mi espalda; cerré los ojos y me concentré en sentir su pequeño cuerpo sobre mí.  Poco a poco dejé de escuchar lo que Luis decía hasta que me rodeó el silencio. Lo único que sentía era el calor del cuerpo de Evo, su pequeño corazón latiendo y emanando energía de su centro hacia mí. Me di cuenta de que no estaba respirando, no sentía mi pecho subir y bajar como costumbre; intenté abrir los ojos pero solo vi oscuridad. Una parte de mí quería gritar y despertar, pero otra me pedía concentrarme en Evo, en lo que era su cuerpo y su vida y su amor hacia mí. Cerré los ojos y me concentré en él hasta qu...

Me quedo con el gris de tu mirada aciaga, lenta y fría, como cuando amanece después de llover toda la noche. Me quedo con tus manos, fuertes y delicadas al mismo tiempo, manos hechas para arrullar y acariciar, pero también para exterminar (la muerte es un asunto delicado que merece pericia). Me quedo con tu lengua, húmeda y palpitante, encantadora de versos y malicia, sedienta, sin sosiego. Me quedo con el postre que fueron tus besos, con el recuerdo de tu risa en la esquina más empolvada de mi casa. Me quedo con un mechón de tu cabello para usarlo de separador; a ver si así por fin termino esa novela de Vila-Matas. Me quedo con el gris de tu mirada. El resto de tu cuerpo, que ya también es gris, se lo dejo a la raíz del framboyán que floreció a mediados de marzo. Él también tiene derecho a su postre, cómo no.

[Verse 1: Yukimi Nagano] Waiting by the mailbox, by the train Passin' by the hills 'til I hear the name I'm looking for a saw to cut the chains in half and all I want is Someone to rely on as Thunder comes a-rolling down Someone to rely on as Lightning comes a-staring in again [Verse 2: 2-D] I'll wait to be forgiven Maybe I never will My star has left me To take the bitter pill That shattered feeling Well, the cause of it's a lesson learned "Just don't know if I could roll into the sea again Just don't know if I could do it all again," she said—it's true [Verse 3: Yukimi Nagano] Waiting in my room, and I lock the door I watch the coloured animals across the floor And I'm looking from a distance And I'm listening to the whispers And oh, it ain't the same, when you're falling out of feeling and you're Falling in and caught again Cau-au-au-aught again [Verse 4: 2-D] I'm caught again in the mystery You're by my side, but...

"I don't lived for all that died, I just want to feel it again". Debo confesar que siempre he sido un romántico. La vida ya carga encima con suficiente grosería como para no dedicarle un momento de ternura y pureza de vez en cuando. Para mí el romance no ha muerto, si acaso se esconde en los rincones más inesperados, asomándose con sobornos de asombro y rosas rojas. En otras ocasiones no requiere de banalidades, sino del momento exacto en el que un par de miradas se cruza, o dos dedos se rozan, o una mano fría se posa sobre el bajo de la espalda pretendiendo darse paso cuando en realidad lo que grita es "déjame tocarte". Esos momentos valen más que el oro rosa y el rubí, valen la vida completa. Vale tanto seguir apostando por el romance que podría decir que justo eso es lo que aún me mantiene con vida. Claro que ser así no me ha hecho la vida más fácil. La sociedad nos hace pensar que el hombre le saca la vuelta al compromiso pero no es así, la mujer es quien d...

"I remember the first time it happened. It was like 4 years ago, in the beginning of the summer. We were out that night, remember? We went to see the Allah-Las, they were playing in a house downtown. Well, not a house per se, it was more like a patio or something. Everyone was smoking weed; we arrived pretty stoned already. Anyway, the second band of the night was in the middle of their set and I was in line for the bathroom. The line was going pretty slow and I was trying to keep myself focused, I was kind of fucked up already. I looked at the sky, it was dark and clean, we had a crescent moon and some stars; we could still see the stars back then, more than we can now at least.  And then I looked at the girl who was in front of me on the line. Now I can't remember her, I can't tell the color of her eyes or her hair, but in that moment, that specific moment of bliss, she was perfect. She had the perfect smile and presence and smell; she smelled like flowers, or maybe...

Annie, me pinté el cabello color rosa chicle. Un rosa chillón al que no estoy acostumbrada y de vez en cuando me espanta cuando de reojo mi reflejo se asoma en los vidrios. Llama la atención al caminar y a veces olvido que lo tengo, sobre todo cuando subo al camión y todos me ven y sólo pienso en su pésima educación y no en que mi cabello es una bomba rosa que amenaza con mancharlo todo (como mi toalla y mi baño). Annie, no creo que este color me vaya bien; el cabello corto no me cae en cortina como a ti. Se me enrosca en las entradas y me da un aire de serafín punk. Siento que si consigo un suéter de lentejuelas podré ser joven y anciana al mismo tiempo. Un poco más de rubor carmesí y podré jugar bingo y pagar pasaje preferencial. Pero también siento que me da un aire enfermizo, y eso está bien. Paliducha, con el cigarro en la mano, añorando los años dulces de las modelos cocainómanas. Aunque mi cuerpo diste mucho de las elongadas nimiedades que fuera el cuerpo de Kate Moss en los no...